

Up in the Gallery

by Franz Kafka

Translation by Ian Johnston

If some frail tubercular lady circus rider were to be driven in circles around and around the arena for months and months without interruption in front of a tireless public on a swaying horse by a merciless whip-wielding master of ceremonies, spinning on the horse, throwing kisses and swaying at the waist, and if this performance, amid the incessant roar of the orchestra and the ventilators, were to continue into the ever-expanding, gray future, accompanied by applause, which died down and then swelled up again, from hands which were really steam hammers, perhaps then a young visitor to the gallery might rush down the long stair case through all the levels, burst into the ring, and cry "Halt!" through the fanfares of the constantly adjusting orchestra.

But since things are not like that—since a beautiful woman, in white and red, flies in through curtains which proud men in livery open in front of her, since the director, devotedly seeking her eyes, breathes in her direction, behaving like an animal, and, as a precaution, lifts her up on the dapple-gray horse, as if she were his granddaughter, the one he loved more than anything else, as she starts a dangerous journey, but he cannot decide to give the signal with his whip and finally, controlling himself, gives it a crack, runs right beside the horse with his mouth open, follows the rider's leaps with a sharp gaze, hardly capable of comprehending her skill, tries to warn her by calling out in English, furiously castigating the grooms holding hoops, telling them to pay the most scrupulous attention, and begs the orchestra, with upraised arms, to be quiet before the great jump, finally lifts the small woman down from the trembling horse, kisses her on both cheeks, considers no public tribute adequate, while she herself, leaning on him, high on the tips of her toes, with dust swirling around her, arms outstretched and head thrown back, wants to share her luck with the entire circus—since this is how things are, the visitor to the gallery puts his face on the railing and, sinking into the final march as if into a difficult dream, weeps, without realizing it.

Auf der Galerie

Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermüdlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben würde, auf dem Pferde schwirrend, Küsse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort weiter sich öffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hände, die eigentlich Dampfhämmer sind – vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in die Manege, rief das – Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhängen, welche die stolzen Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wäre sie seine über alles geliebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht entschließen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schließlich in Selbstüberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wütend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem großen Salto mortale das Orchester mit aufgehobenen Händen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen küßt und keine Huldigung des Publikums für genügend erachtet; während sie selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen will – da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Brüstung und, im Schlußmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.